生活インフラ

生活の本拠地を関東に置いて、年に何回か十日前後生まれ故郷に帰るという生活をしていると生活インフラの有難味をしみじみ感じる。電気・ガス・水道、それに最近ではインターネットが加わった。問題はこれら全てがその地でずっと住むことを前提に制度設計されており、年に数回数週間の滞在に対応するという事が全く念頭にない事だ。

ガスは長い間使わないと配管が劣化してガス漏れの恐れがあるというので諦めた。エネルギー源を電気に絞ったのだが、契約がややこしい。電力会社はオール電化の家庭に対して夜間電力を割安にしたプランを標準としているらしい。だがその契約だと基本料金が高いため普段電気を使わない人にとっては支払いが多くなってしまう。オール電化ではあっても敢えて一般の契約にしたいと個別に電力会社に申し入れていたのにも拘わらず、電力会社ではメーターの取付工事を行った業者の申告を取り入れてオール電化プランを適用してしまった。それに気付くまでの数ヶ月高い電気料金を支払わされる羽目になったが、これも年に数週間の滞在が念頭にないからだろうと諦めざるを得なかった。

インターネットに関してはスマホのテザリング機能で問題を解決したと思っていた。しかし今回の帰省ではWINDOWSが勝手に更新プログラムを走らせてパケットの月間の上限をあっと言う間に越えてしまった。マイクロソフトへの恨み骨髄！次回の帰省からはWINDOWSは使わない。

唯一水道は当局がこまめに開栓閉栓に対応してくれるのでありがたい。そういえば昭和の初めの生まれの私の母は人生で一番嬉しかったのは家に水道がついた事だったと話していた。その母が冬も冷たい水で茶碗を洗っていた事を思い出すと私も茶碗洗いに温水を使う気になれない。

OBJECT

平田にOBJECTというスタジオがある。私の同級生である浜君がやっている。六年前自らの練習用に開設し、今は地元の愛好家に貸したりしている。出雲が誇る優れたトランペット奏者熱田修二君と浜君が従兄弟だそうで、その縁で月に一回熱田君を囲んでそのスタジオで音楽を楽しむ会が催される。題して「Jazzで遊ぶ会：Jazzっていいなあ。拡げようJazz仲間」。第一部は熱田君がピアノを担当するトリオの演奏、第二部は地元の音楽愛好家が自慢の腕を披露するという趣向である。

私も去年の十一月に初めて行って、生のジャズ演奏を楽しんだ。平田という田舎でこれだけ質の高いジャズを楽しめるのは幸せな事だと思う。企画した浜君に拍手を送りたい。またここは思わぬ出会いの場ともなっている。中学の同級生と何十年ぶりに会ったり、偶々居合わせた人が高校の同級生だと分かったり。

熱田君と久しぶりの再会を果たし、ジャズピアノを教えて貰う事にした。練習の甲斐あって今年七月の集まりでは不肖私めも未熟なピアノを二曲披露させて頂いた。最初の曲はベートーベンのピアノソナタ「悲愴」。勿論初心者向けにアレンジしたものだが結構雰囲気は出ている。次はジャズの定番、聖者の行進。スローなテンポで始めて、途中アップテンポにした時、会場から唱和するように手拍子が沸き起こった時は本当に嬉しかった。

この会で演奏するためピアノの練習をそれまで毎日朝やっていたのを、夜お酒を飲んでからに変えた。アルコールが入った状態でも弾けないといけないから。

この会は毎月第三火曜日午後七時から行われる。機会があれば足を運んでみて欲しい。今日、九月十九日はまさにその集まりのある日だ。私は二回目の出演を狙っている。

少年A

神戸の児童連続殺傷事件の犯人酒鬼薔薇聖斗、少年Aに関する本を二冊読んでみた。一つは彼自身が書いて話題になった「絶歌」。もう一つは彼の両親の手記「少年A　この子を生んで・・・」という本だ。

前者は奥付を見ると二〇一五年六月二十八日初版とある。もう二年も前の出版なのだ。当時週刊誌で話題になって、読んでみたいと図書館に予約を入れて順番待ちをしたが、二年経ってようやく順番が回ってきた。出版当初はこの本を出す事自体許されないという論調が多かった。公立図書館も購入を躊躇ったのであろう、私が良く行く図書館では唯一豊島区立図書館が一冊だけ用意した。千代田区立図書館も埼玉県立図書館も今も置いてない。後者の方は一九九九年四月の初版。事件から二年後の出版という事になる。

被害者遺族の感情を配慮した積りなのか流石に淳君を殺害したシーンは描かれていないが、野良猫を虐殺する情景は、読んでいて気持ちが悪くなった。この時期同じ屋根の下に住んで両親は全く変化に気が付かなかったというが、そういうものなのだろうか。

逮捕後両親が本人に初めて面会するのは警察署から少年鑑別所に移ってからだが、母親の手記によると面会して最初に少年が発した言葉が「帰れ、ブタ野郎」だったと書かれている。少年は親には会いたくないという自分の意向を無視して鑑定人や家裁関係者が仕組んだ面会にいらだって、面会の最後に「はよ帰れやブタぁ！」と叫んだと言っている。

それにしてもネット情報のいい加減さには呆れてしまう。ネットには少年Aへの誹謗中傷があふれ、彼はのうのうと生きのび、彼が執筆した「絶歌」には、結婚して女の子が生まれたという記述がある、との書き込みがあるが、そんな事は実際には書いてない。ネット情報には要注意。

変な日本語

サッカーのW杯出場を賭けた対オーストラリア戦に勝って、ハリルホジッチ監督は「ありがとう　ました」と挨拶した。テニスの全米オープンで三回戦出場を決めた大坂なおみ選手は片言の日本語で勝利を振り返った。もっとちゃんと日本語を勉強しろよ、と批難する向きもあるようだが、私はどうしてなかなかたいしたもんだと思っている。

変な日本語、違和感のある日本語というのは日本語の国際化の中で避けられない現象なのだと思う。いつだったか日本女子オープンゴルフ大会で韓国人選手が優勝し、その優勝インタビューで「私はうれしいです。」と発言しているのを聞いて違和感を禁じえなかった。普通なら単に「うれしいです」であってわざわざ「私は」というのは日本語として自然な感じがしない。だいぶ前だが青森産の米「青天の霹靂」が特Ａの評価を勝ち取った時、青森県の三村知事は「やりました。うれしいです。」と喜んだ。主語を言わない。これが自然な日本語と言うものだ。

国際化が進む中で変な日本語が次第に主流になっていくのは寂しくも悲しくもある一方で世界への広がりを喜ぶべきかも知れない。

例えば「あなたは日本人ですか」という表現をどう思われるだろう。専門家に言わせればそれは日本語ではない、正しく言うなら「失礼ですが日本の方ですか」であるべきだと。

スマホの翻訳アプリにVoiceTraというのがある。国立研究開発法人情報通信研究機構が研究目的で提供するもので無料で使う事ができる実によく出来たアプリだ。これで「I'm happy」とつぶやいたら「うれしいです」と主語なしで翻訳された。「Are you

Japanese」は残念ながら「あなたは日本人ですか」だったが機械にそこまでを要求するのは無理というものか。

前回のカミングアウトが思わぬ反響を呼び、社会の公器たる新聞は情報の正確性に敏感であるべしとのご批判を頂いた。熱心にお読み頂いている証左として身の引き締まる思いがした。もし不愉快な思いをされたのならお詫び申し上げ、今回より肩書き表記を改めたい。今後とも当新聞ならびに当コラムを変わらずご愛読頂く様お願い致します。

埼玉在住

これもカミングアウトというのだろうか。当コラムの左下に書かれている私の肩書きに「東京在住」とあるが、実は埼玉在住が正しい。そういう表記を私が望んだ訳ではなく、すべてを承知の編集部の考えだから、その方が何かとすわりがいいのだろう。確かに仕事も遊びも東京がメインで、埼玉は住民票があるだけの事だから別段詐称の意識もない。

こちらに引越す前は神奈川の横浜に住んでいたが、そのときも東京在住と書かれて違和感はなかっただろう。千葉に住んでいる人も恐らく同じ。だが関西はきっと違う。京都に住んで大阪に通勤している人が大阪在住と書かれる事には強い抵抗を感じるに違いない。神戸や奈良でも同じだろう。関東と関西のこの違いは歴史によるのかブランド力によるのか。

さて、その埼玉ももう住んで二十年以上になり、我が人生で最長の場所となった。その土地への思いという点では幼少の十八年を過ごした島根の方が強いのは当たり前だが、私の子供達は当然のように高校野球といえば埼玉を応援する。友人で転勤族の家庭に育ち、小学・中学時代に各地を転々とした人に高校野球はどこを応援するのか聞く事がある。それがその人の帰属意識を測る一番のバロメーターだと思うから。今年は埼玉の高校が優勝した。九十九回の歴史の中で初めての事だそうだ。かつて春日部共栄など強豪校がいたので意外な気がする。

実は先週息子と孫を連れて甲子園の準決勝を見てきた。広陵の中村選手の六号本塁打も生でこの眼で見てきた。花咲特栄の優勝はその意味でも記憶に残る事になった。地元ではスーパーで記念の安売りなどがあったらしい。優勝にはしゃぐ子供らに「一回戦でまぐれとは言え開星に勝てて勢いがついたね。」と冗談まじりに強がりと負け惜しみを言ってみた。

平等と公平

トランプ大統領の短慮な発言から人種差別が話題になっている。どう頑張っても人種差別を正当化する理屈を見つけるのは困難だろう。ところで男女平等の問題はどうだろうか。

先日ある女性活動家が男女平等を訴えるプレゼンテーションを行うのを聞いた。彼女はアメリカのある州の一定以上の規模の会社の社長を調べて、ジョンという名の社長が女性社長より多いと嘆いていた。

確かに女性の社会進出は望ましい事であるのは間違いないが、社長の数で男女平等を問うのは如何なものか。この場合、平等というより公平という言葉の方が適切のような気がする。女性であるというだけで不公平な扱いを受けてはならない。同じ仕事をしているのに女性だから給与を減らすなど言語道断。

しかし男女には生物学的な違いが厳然としてあるのだから、異なる扱いの方が公平だという事もある。テニスをはじめスポーツの殆どが男女別に争われるのはその一つ。かつて世界一だったジョン・マッケンローが「セレナは素晴らしい選手だが男性の中では七百位くらい」と発言して物議をかもした。言わずもがなの暴言だが、男女平等だから同じ土俵で争うべきだという人はいないだろう。

さて平等、公平というと明治になって西洋からやって来た概念かと思っていたが意外と古い。日本国語大辞典によると平等は十三世紀の沙石集に「平等の慈悲をおこして孝養の懇志をはげまして衆生をすくいたすくべし」という用例が、公平は室町時代の文明本節用集に「君若為事公平則百姓皆歓悦也」という用例があるらしい。君主が公平に事を為せば、民衆は皆歓ぶという事か。日本にも昔から開明的な考えがあったのだ。

そう言えば江戸時代まで銭湯では男女の入り口が別れてなかったとか。男女平等を考えての事ではなかろうが。

プロの気概

床屋に行くと必ず聞かれる。「どのように致しましょうか？」もう五十年以上同じ質問を受けているが未だにどう答えていいか分からない。皆さんはどうだろうか。息子に聞くと「ツーブロック」とか専門用語もあるようだが、ヘアスタイルの専門誌でも見ない限りそんな言葉は思いつかない。

こちらが迷っていると「耳は出しますか」とか「刈上げはしない方がいいですか」とかの質問が来るが、床屋さんはそれで全体のイメージが出来るのか不思議でならない。そんな事は例えて言えば車のスタイルを表すのに「テールランプが細長い」とか「リアウィンドウにワイパーがついている」とか抹消の事を確認しているに過ぎないと思うから。車の姿を全体的に伝えるための「スポーツカー」とか「セダンタイプ」などの言葉に相当する髪型を的確に表現する語彙を思いつかないから困るのだ。

床屋さんもプロならば素人が知らないそういう語彙を提示すべきではないか。「謹厳実直タイプにしますか、それともチョイワル親父風がいいですか」などと。出来ればこちらの頭の骨格や面長か丸顔かなどの特徴から髪型を提案してくれると「流石はプロだ」と敬服するのだが。

プロの気概を疑わせるような事が家のリニューアルでもあった。水回りの工事を担当した業者さんが仕事が終わって帰り際に「何かあったら連絡して下さい」と言う。一見親切そうな対応だが、私には疑問だった。プロなら何も問題がない事をはっきり確認してから仕事を終わるべきだと思ったのだ。何かあったら連絡しろとは、つまる所最終検査を顧客に委ねているに過ぎない。案の定細かい水漏れがあって、水はけの悪い場所で水溜りが出来てしまった。

政治家にもプロの気概を疑わせる人がいる。あれも何とかして欲しい。